— Сен неге бір жыл бойы үндемей жүрдің? — деді Марат тағы да. Дауысы бұрынғыдай емес, әлсіздене шықты. Ашуланған сыңай танытса да, көзінен үрейдің елесі байқалды.
Бір сәт үнсіз қалдым. Қолыма қарадым. Сол баяғы қолдар — жылдар бойы оған тамақ жасап, кір жуып, ауырып қалғанда күтім жасап, жанында болған қолдар. Қазір олар сәл ғана дірілдеді — қорқыныштан емес, табандылықтан.
— Себебі мен сенің мені шынымен бағалайтыныңды білгім келді. Егер менде ештеңе жоқ болса, сен мені әлі де қадірлейсің бе — соны көргім келді. Тұлға ретінде. Жай ғана байлық ретінде емес.
— Не дейсің? Демек… бұл бәрі сынақ па еді?
— Жоқ. Сынақ емес. Мен саған сенуден қалған едім. Жеті жыл бойы сенің қасыңда болдым. Бірақ сен мені ешқашан шын мәнінде көрмедің. Сен тек «саудадағы қызды», «тұрмысы төмен» адамды көрдің. Мен емес.
Ол орнынан тұрып, бөлме ішінде ары-бері жүре бастады.
— Енді не істемексің? Не қалайсың?
Тыныстап, анық айттым:
— Ажырасқым келеді.
Бұл сөз бөлмеге ауыр үнсіздік әкелді. Алайда менің дауысымда ашу жоқ еді. Тек анық шешім.
— Есің дұрыс па, Алия? Қазір бәрін басынан бастауға болады! Ақша бар, мүмкіндік бар! Инвестиция жасаймыз, көшіп кетеміз, бәрі өзгереді! Уәде берем, бәрі басқаша болады!
Мен жай ғана жымидым. Қайғылы, бірақ шынайы күлкімен.
— Құрмет пен сенімді ақшаға сатып ала алмайсың, Марат. Мен бай болғаным үшін емес, өзімді танығаным үшін кетіп барамын. Мен енді жалғыз қалудан қорықпаймын.
— Яғни, мені тастайсың ба?
— Жоқ. Мен өзімді босатамын.
Бір аптадан кейін Марат көшіп кетті. Ол бірнеше киім мен естеліктер ғана қалдырды. Көп күреспеді. Ақыры не жоғалтқанын түсінген сияқты — бірақ кеш болды.
Уақыт өтті. Баяу. Оңай емес. Көп ойлар, кейде көз жасымен. Бірақ әр таң сайын, әр жаңа қадам сайын мен өзіме қайта сенуді үйрендім.
Пәтерді жаңарттым. Жаңа перде, жылы түсті қабырғалар. Әжемнен қалған бірнеше затты ғана қалдырдым — фотоальбом, сүйікті шыныаяғы, кітаптары. Қалғаны — жаңа өмірдің бастамасы.
Қаржылық сауаттылық курсына жазылдым. Кейін әйелдерге арналған кәсіпкерлік семинарына қатыстым. Инвестиция жасауды, өз ақшамды дұрыс басқаруды үйрендім. Ең бастысы — өзімді бағалауды үйрендім.
Мен тыныштықты таптым. Кейін… қуанышты да.
Бір күні, сүйікті кофеханама барып отырғанда, маған бір ер адам жақындады:
— Кешіріңіз… Сіз Алиясыз ба?
— Иә?
— Сіздің әжеңіз туралы жазған мақалаңызды оқыдым. Керемет екен. Менің де әжем сондай жан болған…
Солай басталды. Әңгіме — өткен туралы. Кейін — фильмдер, өмір жайлы. Уәде де жоқ, асығыстық та жоқ. Тек — шынайы қатысу.
Мен қайта ғашық болам деп ойламадым. Бірақ шынайы махаббат дегеніміз — үнсіз, жай ғана жанында болу, түсінісу, құрметпен қарау екенін білдім.
Қазір ше? Қазір менің шағын интернет-дүкенім бар. Әжемнің коллекциясынан шабыт алған қолөнер бұйымдарын сатамын. Әрбір заттың өз тарихы бар. Мен сияқты.
Мен мінсіз емеспін. Бірақ мен еркінмін. Күштімін. Және кім екенімді білемін.
Кейде 1982 жылғы әжемнің ескі фотосуретіне қараймын. Ол күлімсірейді. Және маған былай дейтін сияқты:
— Жарайсың, қызым. Нағыз құндылықтың не екенін түсіндің.
Сол кезде мен де күлемін. Өткенге емес. Алда күтіп тұрған болашаққа.
