Неміс Генералы Клаус фон Рихтберг 1943 жылы Наурызда Равенсбрюктегі № 7 Казармаға алғаш кіргенде, ол ештеңе айтпады. Ол шаршаған әйелдердің қатарлары арасында баяу жүрді, оның жылтыратылған етіктері бетон еденде жаңғырықты, оның көзқарасы аштық пен қорқыныштан босаған беттерге қарады. Тұтқындардың көпшілігі назар аудару өлімді немесе жоғалып кетуді білдіретінін біліп, жерге қарады. Ол он тоғыз жасар Ариана де Л ‘ Орменің алдына тоқтаған кезде тыныштық орнады. Ол ұзақ уақыт бойы оған қарап, бір рет күзетшіге басын изеп, кетіп қалды. Үш сағаттан кейін Ариана казармадан шығарылды. Ол ешқашан басқалардың арасында ұйықтауға оралмады.
Ариана 1924 жылы Францияның Жүзімдіктермен қоршалған тыныш Қаласы Бон қаласында дүниеге келген. Соғысқа дейін Ол Лионда әдебиетті оқып, мұғалім болуды армандаған. Оның өмірі қарапайым, қорғалған және үмітті болды. Бұл неміс оккупациясымен аяқталды. Оның үлкен ағасы Қарсыласуға қосылды, Ал Ариана оның соңынан ерді—героіктен емес, ештеңе істемегендіктен. Ол хабарламалар таратып, undergroundтын газеттер таратып, Еврей отбасыларын жасыруға көмектесті. 1942 жылы қарашада оған опасыздық жасалды, Гестапо тұтқындады, бірнеше күн бойы жауап алды және Фашистік Германиядағы әйелдерге арналған ең үлкен концлагерь Равенсбрюкке жер аударылды.
Равенсбрюк Освенцим сияқты жою лагері болған жоқ, бірақ өлім сонда да өмір сүрді. Мәжбүрлі еңбек, аштық, өлім жазасы және медициналық тәжірибелер он мыңдаған әйелдерді жойды. Ариана қырық екі келіге жуық салмақпен, көгерген және дезинфекциялық иісі бар жолақты формада келді. Ол тез үйренді: сұрақ қоймаңыз, қаза тапқандарға көмектеспеңіздер, назар аудармаңыздар. Дегенмен, ол әлі де назар аударды.
Генерал фон Рихтберг елу екі жаста, бірінші Дүниежүзілік соғыстың ардагері, ескі Пруссиялық отбасынан шыққан. Оның Равенсбрюкте болуы бейресми болды, мәжбүрлі еңбекті әкімшілік қадағалаумен байланысты болды. Бірақ Ол Ариананы көргенде—жас, айырылғанына қарамастан әлі тірі-оның қызығушылығы жеке болды. Сол түні оны оның жеке бөлмесіне, перделері, жылуы және тыныштығы бар жеке ғимаратқа апарды. Ешқандай қоқан-лоққы болған жоқ. Ол оған мінсіз француз тілінде сөйлеп, отыруды өтінді. Содан кейін ол поэзия—Бодлер, философия, соғысқа дейінгі Франция туралы айта бастады. Өркениетті тон қатыгездіктен гөрі қорқынышты болды. Бұл оның қатысуын талап етті.
Одан кейін есептелген үстемдік тәртібі пайда болды. Ариана мәжбүрлі еңбектен құтылды. Ол азаматтық киім киген. Ол жақсы тамақ алды, ал жақын маңдағы әйелдер аштыққа ұшырады. Кінә өте ауыр болды, бірақ бас тарту ұжымдық жазаны білдіреді. Фон Рихтберг оны тұтқын ретінде көрмеді. Ол оны тіпті француз қарсыласу жауынгерінің де жұмысын қысқартуға болатындығының дәлелі ретінде қарастырды.
Жүктілік әдейі болды. Фон Рихтберг иелену мен көбеюді идеологиялық актілер ретінде негіздейтін нәсілдік теорияларға сенді. Оның баласы соғыстың басында қайтыс болды, ал әйелі енді бала көтере алмады. Ариана экспериментке айналды-оның қанында өмір сүруге арналған биологиялық ыдыс. Ол лагерьдің жанындағы күзетілетін үйге көшірілді. Дәрігерлер оның ақыл-ойын емес, денесін бақылап отырды. Ол енді адам емес, тек жатыр болды.
Аман қалу үшін Ариана өз денесінен ажырап қалды. Оның ішінде өсіп келе жатқан бала оған да, оған да тиесілі емес еді. Бұл жай ғана өмір сүруге лайық өмір болды. Ол туылмаған баламен франциядағы жүзімдіктер, кітаптар мен көктем туралы әңгімелеп, тікенді сым тимеген әлемді елестете отырып, өз ойларында сөйлесті.
1944 жылы 3 Наурызда Ариана шектеулі емханада ұл туды. Ол оны алып кетпес бұрын оны бірнеше минут қана ұстады. Ол оны қайда апарып жатқанын сұрағанда ешкім жауап бермеді. Келесі күні фон Рихтберг оған баланың дені сау екенін, оның атына тіркелгенін және әйелі олардың үйінде тәрбиеленетінін сабырмен хабарлады. Ариана оны ешқашан көрмейді. Оның мақсаты орындалды.
Ол ештеңе болмағандай казармаға қайтарылды.
Келесі апталар оны лагерьде бұрынғыдан да қатты күйзелтті. Басқа тұтқындар оның басынан өткергенін сезді. Кейбіреулер одан аулақ болды. Басқалары үнсіз мейірімділік танытты. Ариана ешкіммен сөйлеспеді. Ол жұмыс істеді, ұйықтады және үмітсіз аман қалды, әрең көрген жүзінің бейнесін қайталады.
1945 жылы сәуірде Рейх құлаған кезде Равенсбрюк эвакуацияланды. Тұтқындар германияның солтүстігінде өлім шерулеріне мәжбүр болды. Мекленбург шекарасына жақын жерде әуе шабуылы кезінде хаос басталды. Ариана басқа адамдармен бірге орманға қашып кетті және Американдық әскерлер оны құтқарғанға дейін бірнеше апта бойы қирандыларды аралап жүрді. Ол 1945 жылы шілдеде Францияға оралып, ағасының Гестапоның өлім жазасына кесілгенін білді. Ол Равенсбрюк туралы ешкімге айтқан жоқ. Үнсіздік оның сауытына айналды.
1947 жылы ол үйленді, екі балалы болды және Бонда кітапханашы болып тыныш өмір сүрді. Алпыс жыл бойы ол өзінен алынған ұл туралы ешқашан айтқан емес.
Тек 2007 жылы, сексен үш жасында, Ариана тарихшыға куәлік берді. Кейінірек мұрағат 1944 жылы 3 Наурызда Равенсбрюкте Дүниеге келген Баланың Максимилиан фон Рихтберг ретінде тіркелгенін растады. Оның тағдыры белгісіз болып қалады.
Ариана 2013 жылы бірінші баласын енді ешқашан көрместен қайтыс болды. Оның тарихы ерекше емес. Мыңдаған әйелдер осындай зорлық-зомбылыққа ұшырады, олардың азаптары статистика мен үнсіздікке көмілді. Бірақ оның айғақтары тірі қалудың тек физикалық емес екендігінің дәлелі болып қала береді. Кейбір жаралар көрінбейтін болып қалады, өмір бойы сақталады.
Оның соңғы сөздері қарапайым болды:
“Мен баланы бар болғаны үшін кешіремін.”
Неміс Генералы Клаус фон Рихтберг 1943 жылы Наурызда Равенсбрюктегі № 7 Казармаға алғаш кіргенде, ол ештеңе айтпады.
