Жылау Алдындағы Тыныштық
Бұл әңгімедегі қараңғылық айқайдан емес, үнсіздіктен басталады: арқанмен байланған жүкті әйелдің ескі ақ-қара жақтауы… және ол камераға қарап тұрған тағы бір фотосурет.ол оған кім ең жақын опасыздық жасағанын бұрыннан білетіндей.
1 бөлім
Жоғалып кетуі керек фотосурет және қуаныштан емес, шоктан туған күлімсіреу
Ол әрқашан дәл осылай бастады. Дауыс сабырлы, дерлік жылы болды, көрермендерді шамдарды жұмсартуға, бір жұтым шай ішуге және басқа біреудің шындығына дайындалуға көндірді.
“Біз бұл оқиғаның қараңғылығына сүңгіп кетпес бұрын…”
Тіпті осы сыпайы сөздердің өзінде ескерту болды: бұл зиян тигізеді. Ол ешкімді қорқытқысы келгендіктен емес, кейбір оқиғаларды теріге тигізбей айту мүмкін емес болғандықтан.
Экранда бірінші сурет пайда болды. Дәнді, ақ-қара, жадтың өзі ұят қабаттарының астында сақталғандай.
Әйел қараңғы бөлмеде дөрекі үстелде немесе орындықта жатты. Арқан оның денесін өткір сызықтармен кесіп өтті, біреу ол ешқашан таңдамаған шекараларды сызуға тырысқандай болды. Оның жүкті іші бұл көріністі қорқынышты ғана емес, сонымен бірге адамгершілікке жатпайтын етіп жасады. Көлеңкеде тағы бір фигура тұрды. Олардың бет—әлпеті маңызды емес еді-камера көрді. Біреу білді. Біреудің үндемеуге мүмкіндігі болды.
Содан кейін екінші фотосурет келді. Портрет. Сол әйел—немесе біреу дерлік бірдей. Оның көзқарасы тура, шаршаған, ұзақ жүгіруден кейінгідей болды. Қасы мыжылған, ерні қысылған. Ол жалбарынуды тоқтатып, есептей бастаған адамға ұқсады: кімді құтқаруға болады, ал кімді құтқаруға болмайды.
Оның Есімі Мила болатын.
Ол атақты емес еді. Теледидар жұлдызы емес, көрнекті отбасынан емес. Ол қайғылы оқиға болған кезде ғана адамдар есіне алатын әйел болды: ауысымда жұмыс істейтін медбике, қарт адамдарға сорпа әкелетін көршісі, тіпті ең қиын науқастармен де жұмсақ сөйлесе алатын жас әйел.
Мила жүктіліктің сегізінші айында болды және өте сақ болды.
Өйткені ол ешқашан шынымен “үйде” болмайтын құпияны өзімен бірге алып жүрді.”Оның дұрыс күлімсіреуді білетін күйеуі болды. Көпшілік алдында ол “әдепті”болды—азық-түлік тасымалдауға көмектесті, көршілерімен әзілдесті, шіркеуге шағын құрбандықтар шалды. Бірақ үйдің ішінде оның мейірімділігі бақылауға деген ұмтылысы басталған жерде аяқталды.
Мила байқағыш болды. Ол ауруханада жатқан әйелдерге “кездейсоқ көгерулер” туралы шағым түсіруге көмектесті.”Ол бетперде киген қорқынышты немқұрайлылық деп таныды. Міне, сондықтан да оның бойында қорқыныштың өмір сүргеніне ұялды.
Ол драмаға жүгірмеді; ол дәлелдер жинады. Сынған заттарды жасырын суретке түсіру, хабарламаларды сақтау, күндерді жазу. Ең бастысы, ол досымен код туралы келіссөздер жүргізді: егер ол түнде қоңырау шалып: “менде нан таусылды” десе, бұл полицияға қоңырау шалуды білдіреді. Сұрақ қоймаңыз.
Ол жоғалып кетерден бір түн бұрын ол бір ғана хабарлама жіберген:
“Ертең нотариусқа барамын. Егер бәрі ойдағыдай болса, біз бос боламыз.”
Бұл ” біз ” ол жазған ең нәзік сөз болды. Ол өзі туралы емес, баласы туралы айтты.
Келесі күні ол жұмыста болмады. Оның телефоны желіде қалды, содан кейін үнсіз қалды. Күйеуі оның “анасына барғанын” айтты.- Анасы оны көрмеді. Көршілер түнде гаражға үлкен құрылыс сөмкесін алып бара жатқан біреуді көргенін есіне алды.
Полиция ” әдеттегідей “әрекет етті-әйел” өздігінен кете алатын ” кездегідей.”Ешкім” ұрлау ” сөзін дауыстап айтқан жоқ.”Ешкім қауіп-қатердің некеде, таныс тұлғада, кілттер жиынтығында болуы мүмкін екенін мойындамады.
Содан кейін фотосурет пайда болды.
ТЕЛЕДИДАРДАН емес. Керемет емес. Вокзалдан біреу жертөледен ескі пленканы тапты-металл ұрыларын ұстау үшін қараусыз қалған қоймада қалдырылған камера. Ол Миланы көрмеуі керек еді. Бірақ бұл болды.
Орындықтағы әйел. Арқан. Ісінген іш. Және арқаннан гөрі біртүрлі деталь: қатып қалған күлімсіреу.
Бақыт емес. Мақтаныш емес. Бірақ ақыл не болып жатқанына сенуден бас тартқан кезде дене беретін түрі. Шоктан туған күлімсіреу. “Бұл мен үшін емес, қазір болуы мүмкін емес” деген күлімсіреу.
Оның досы Лидия кадрға мұқият қарады. Ол айқайлаған жоқ. Ол телефонын қатты ұстағаны сонша, саусақтары ағарып кетті. Содан кейін ол қайтып келмейтін нәрсеге айналатынын айтты:
“Ол мұның болатынын болжады. Ол бізге жіп қалдырды. Біз оны табуымыз керек.”
Ол Мила сеніп тапсырған ескі дәптерді ашты: “қауіпсіз болу үшін.”Бірінші бетте ұқыпты жол болды:
“Егер маған бірдеңе болса: менің пальтомның астарында конверт бар. Көшірмелерін жасамайынша, оны ешкімге, тіпті полицияға да бермеңіз.”
Лидия жылады-қорқыныштан емес, Миланың өзінің өмір сүруін жоспарлауда жалғыз қалғанын түсінуден.
Бірақ Бұл жолы Мила соңында жалғыз қалмас еді.
2 бөлім
Пальто конверті, жақын шеңберлердегі сатқындық және әділеттілік тыныш, бірақ қайтарымсыз түрде жеткізілді
Пальто басқа қалада өмірдің бір заңын түсінетін кір жуатын орыннан табылды: қорқынышты заттардың салмағы матадан да ауыр. Ол лас, мыжылған, түймесі жоқ еді. Оның қалтасында дәлелдеменің кішкене бөлігі жатты: нотариустың күні мен уақыты көрсетілген түбіртегі.
Лидия дереу әрекет етті. Ол астарды абайлап ашып, конвертті тапты. Ішінде: құжаттардың көшірмелері және флэш-диск.
Құжаттарда Миланың дайындығы, оның өмірі үшін қорқынышы, баласына арналған нұсқаулары және “мұны оқыған адамға” арналған хаты көрсетілген.”Флэш—дискіде жазбалар болды—айқайлар да, төбелестер де емес, үнсіз, қорқынышты әңгімелердің үзінділері.
Күйеуі оның “ешқайда кетпейтінін” айтты.”Бұл” бала қандай жағдай болмасын, оның баласы болар еді.”Және ол көмек алады—ағасынан, жергілікті полиция қызметкерінен.
Лидия көшірмелерін жасады. Ол оларды сенімді журналистке, басқа қаладағы адвокатқа таратып, көшірмесін электрондық пошта арқылы жіберді. Ол жүйенің Миланы қайтадан жоғалтуына ешқандай мүмкіндік қалдырмады.
Кенет іс біреу қорқып кеткендей қозғалды. Қоймада тінту жүргізіліп, жасырын камералар табылып, арқанның іздері табылды. Оның ұрлаушысы жұмыс істеген гараж тексерілді. Әрбір қадам шындықты ашты.
Мила екі күннен кейін алыстағы қараусыз қалған үйден тірі табылды. Шаршаған, сусызданған, үрейленген—бірақ тірі. Ал бала аман қалды.
Оның жолы болмады. Ол тіпті тозақта да ойлаудан аман қалды. Ол байлауды әлсірету үшін тырнақты қолданып, қолайлы сәтті күтіп, батыл әрекет етті.
Ауруханада ол үнсіз жылады-ауырсынудан емес, жәбірленушілерге жиі түсетін ұяттан. Лидия бір сөйлемді қайта-қайта қайталады:
“Сен тірісің. Бұл маңызды нәрсе.”
Мила айна сұрады. Ол бейтаныс адамды көргендей өзіне ұзақ қарады. Сосын ол айтты:
“Маған кек алудың қажеті жоқ. Маған шындық керек. Мен мұны енді ешкім ешқашан “отбасылық іс” деп атамайтынына көз жеткіземін.”
Бірнеше айдан кейін Ол Хоуп есімді қызды дүниеге әкелді. Драма үшін емес. Әңгіме үшін емес. Өйткені, сіз қараңғыда байланып, өмір сүрген кезде “үміт” сөзі абстрактілі болуды тоқтатады.
Ақырында мила жұмысқа қайта оралды, кейінірек әйелдерге арналған шағын орталық құрып, оларға: “Сенің өмір сүруге құқығың бар” деп үйретті.
Оның көзқарасы бір кездері елес болып өзгерді: тікелей, ауыр, қайтымсыз айқын—және қазір жарыққа толы.
Бір кездері жоғалып кетуге арналған қойманың ескі фотосуреті қалды. Қараңғылық туралы ғана емес, қараңғылық әрқашан жеңе бермейтінін еске салады.
Өйткені камера қылмысты түсіре алады, бірақ адамдар жәбірленушіні кінәсінен босата алады.
Мила жіп қалдырды.
Лидия оның ешқашан жоғалмайтынына көз жеткізді.
