Ананың Қателігінің Бағасы
Адамдар ананың барлық балаларын бірдей жақсы көретінін жиі айтады. Бұл жұбаныш беретін сенім, ол жиі қайталанатыны сонша, ол шындыққа ұқсайды. Бірақ кейде ұятты жасыратын әдемі өтірік қана болады.
Менің атым Антонина, мен алпыс үш жастамын. Ақырында мен өмір бойы жоққа шығарған бір нәрсені мойындауға батылдық жинадым: мен балаларымды басқаша жақсы көрдім.
Менің қызым Оля қиын 1990 жылдары дүниеге келген.Ақша тапшы болды, ал өмір белгісіз болды. Ол тыныш, тілалғыш бала болып өсті, ол өзіне күтім жасауды тез үйренді. Он жасында ол пеште сорпаны жылытып, киімін өзі жуып, ересектер шаршаған кезде үндемей отыра алатын.
Бес жылдан кейін менің ұлым Никита дүниеге келді.
Ол көптен күткен бала, мұрагер, отбасының мақтанышы болды. Ол келген сәттен бастап біздің әлемнің орталығы өзгерді. Түсінбей, Мен Оляны бала кезімде көруді қойып, оған көмекші ретінде қарай бастадым.
“Ағаңның үлкен бөлігін бер”, – деп айтар едім мен дастархан басында.
“Сен үлкенсің. Сіз түсінуіңіз керек.”
Егер Оля жаңа етік сұраса, мен қатаң жауап берер едім: “ескілерін сәл ұзағырақ киюге болады. Бізге никитаның тәрбиешісіне ақша керек.”
Оля үйге ең жақсы бағаларды әкелгенде, мен қысқаша бас изедім. Бірақ Егер Никита орта есеппен оралса, бірақ мектептегі қиындықтардан аулақ болса, мен оны тойлау үшін пирог пісірдім.
Оля едендерді тазалап, ағасын бақылап, мен өмірге шағымданған кезде тыныш тыңдады. Мен оған жауапкершілікті үйрететінімді айттым.
Он сегіз жасында ол кішкентай спорттық сөмкесін жинап, облыстық қалаға кетті. Ол университетке түсіп, өзін-өзі қамтамасыз ету үшін түнгі ауысымда даяшы болып жұмыс істеді. Осыдан кейін ол сирек қоңырау шалды.
Мен ерекше қайғырмадым.
“Ол өсті”, – дедім мен өзіме. “Қызы-ағаштан кесілген бұтақ.”
Бірақ менің сүйікті Никита жақын қалды.
Мінсіз Жоспар
Жылдар өтті.
Оля қарапайым инженерге үйленіп, Алиса есімді қызы болды. Біз бір-бірімізді жылына бір рет қана көретінбіз, сол кезде де әңгімелеріміз салқын әрі қысқа болатын.
Алайда никитаның өмірі әрқашан драмалық болды. Ол бизнес ашты, ақшасын жоғалтты, қолынан келмейтін көліктерді сатып алды және ақырында Вика есімді сүйкімді аққұбаға үйленді.
Ол қиындыққа тап болған сайын мен көмектесуге асықтым.
Мен несие алдым, оған жинақ ақшамды бердім, тіпті оны асырау үшін дәрі-дәрмектерімнің бір бөлігін сатып алуды қойдым.
Содан Бір күні, Никита отыз жасында, ол маған керемет идея деп атаған нәрсемен келді.
“Анам, Вика екеуміз үй салғымыз келеді”, – деді ол. “Бірақ бізге бастапқы капитал қажет. Пәтеріңді сатайық. Біз қала сыртында үлкен үй сатып аламыз. Сіз бізбен бірге тұра аласыз, таза ауамен тыныстай аласыз, болашақ немерелеріңізге көмектесе аласыз. Сіз бәрібір мұнда жалғызсыз.”
Мен бірден келістім.
Мен отыз жыл тұрған үш бөлмелі пәтерді сатып, бар ақшамды ұлыма бердім.
Олар шынымен де әдемі үй сатып алды.
Алайда үй Виканың атына тіркелген. Никита бұл “салықтық себептерге байланысты” деп түсіндірді.”
Алты айдан кейін бәрі өзгерді.
Вика менің тамақ дайындағанымды ұнатпады.
Ол менің қонақ бөлмеде теледидар көргенімді ұнатпады.
Ақырында ол менің бар екенімді мүлде ұнатпады.
Алдымен Никита үнсіз қалды. Бірақ ол ақырындап оның жағына шыға бастады.
Бір күні кешке ол менің кішкентай бөлмеме кіріп, менің көзімнен аулақ болды.
“Анашым, Сіз Вика екеуміздің сіз үшін ұрысып жатқанымызды көріп тұрсыз”, – деді ол. “Сіз біздің жеке кеңістігімізге басып кіресіз. Мен сізге алты айға ортақ пәтерден бөлме жалдадым. Әрі қарай не істеу керектігін өзіңіз шеше аласыз.”
Менің аяғымның астында жер жоғалып кеткендей сезіндім.
“Бірақ бұл да менің үйім”, – деп сыбырладым мен. “Мен саған пәтерімдегі барлық ақшаны бердім.”
Никита шыдамсыздықпен тілін шертіп жіберді.
“Анашым, қандай ақша? Барлығын жөндеуге, жиһазға жұмсадық. Сіз көмектескіңіз келді. Драманы бастамаңыз. Такси күтіп тұр.”
Қызымның Есігінде
Үш күн бойы мен бейтаныс адамдар мен ескі сорпаның иісі шыққан жалдамалы бөлмеде отырдым. Менде ақша қалмады.
Мен бәрінен де жақсы көретін ұлым маған көмектесуді тоқтатқан сәтте мені өмірінен алып тастады.
Ақырында, үмітсіздік мені жалғыз қалған жерге итермеледі.
Мен екі сөмкемді жинап, Оляға бардым.
Мен оның пәтерінің есігінің алдында қорқыныштан дірілдеп тұрдым. Ол мені көргенде қатты күледі деп күттім.
Оның орнына ол есікті ашып, менің көзіме жас алған бетіме және аяғымдағы арзан сөмкелеріме қарады.
Оның көздері бос болды.
“Кіріңіз”, – деді ол жайбарақат.
Мен жылап жатқанда, ол маған шай құйып берді де, оған Бәрін айтты—Никита туралы, үй туралы, мені ескі жиһаз сияқты лақтырып жібергені туралы.
Ол сөзін бөлмей тыңдады.
Оның бетінде бірде-бір өрнек өзгерген жоқ.
Осы кезде менің он жасар немерем Алиса ас үйге жүгіріп кірді.
“Анашым, менің қарным ашты!”ол айтты.
Оля жылы жымиып, алдына бір табақ кешкі ас қойды.
Үстелде кішкентай торт тұрды.
Алиса оған ұялып қарады.
“Анашым, біз оны бөліспейміз бе?”
Оля қызының басынан сүйіп, ақырын айтты:
“Бәрін же, қызым. Мен оны саған сатып алдым. Менің махаббатыма лайық болудың қажеті жоқ. Сіз бар болғаныңыз үшін ғана ең жақсысына лайықсыз.”
Бұл сөздер мені кез-келген шапалақтан гөрі қатты ұрды.
Кенеттен мен үстелдің жанында тыныш тұрған кішкентай қызды есіме түсірдім, мен оның ағасына шоколад бердім.
Оляның колготкасын суық суға жуып жатқаны есіме түсті, Сондықтан Ол “Анамды мазаламас үшін”.”
Сол кезде мен бір сұмдықты түсіндім.
Менің қызым бүкіл балалық шағын менің махаббатыма лайық болу үшін өткізді.
Ақыры ол мұның ешқашан болмайтынын түсінгенде, ол өз баласына қатысты осы қатыгез мінез-құлықты бұзды.
Сынбайтын Қабырға
Оля Алисаны бөлмесіне жіберіп, ас үйге қайтты.
“Сіз осында қала аласыз”, – деді ол жайбарақат. “Бізде бос бөлме бар. Мен сіздің дәрі-дәрмектеріңізді сатып алып, сізге қамқорлық жасайтыныңызға көз жеткіземін.”
Мен оған қарай жүгірдім.
“Оля, мені кешір! Мен соқыр болдым! Мен сені қатты жақсы көремін!”
Ол менің қолымды ақырын, бірақ мықтап тартып алды.
“Жоқ, Анашым”, – деді ол үнсіз. “Олай айтпа. Сен мені сүймейсің-басқа баратын жерің жоқ. Мен саған қамқор боламын, өйткені менің ар-ұжданым бар. Бірақ біз жақын боламыз деп күтпеңіз.”
Ол мені мұқият қарап шықты.
“Менің анам мен үшін көп жыл бұрын қайтыс болды. Сіз мен үшін жауап беретін қарт әйелсіз.”
Сосын ол ас үйден шығып кетті.
Салдарымен өмір сүру
Фильм стиліндегі бақытты аяқталу болған жоқ.
Мен Олямен екі жылдан бері тұрамын. Мен жылымын, жақсы тамақтандым, ол менің дәрі-дәрмегімді сатып алады.
Никита ешқашан қоңырау шалған емес.
Оля сыпайы. Ол күнде таңертең амандасып, денсаулығымды сұрайды.
Бірақ екі жыл ішінде ол мені ешқашан құшақтамады.
Ол мені ешқашан “Мама” деп атаған емес.”
Арамызда өз қолыммен жасаған азаптан жасалған көрінбейтін қабырға тұр.
Ал мен күн сайын бір шындықты түсінемін.
Ана үшін ең ауыр жаза-үйден қуылмау.
Ең ауыр жаза-балаңыздың қасында тұру және оның көзінен ештеңе көрмеу—ашулану да, сүйіспеншілік те емес, тек тыныш бос орын.
Өйткені кейде махаббаттан бас тартқан балалар әдепті болып өседі.
Олар сені қартайғанда тастамайды. Олар сізге су әкеледі, дәрі-дәрмек сатып алады және сіздің қауіпсіз екеніңізге көз жеткізеді.
Бірақ олар сізге ешқашан ең қажет нәрсені бермейді.
Олардың жүрегі.
Өйткені баяғыда, тіпті байқамай-ақ, оны бұзған сен едің.
