Менің атым Шепот Джонсон, мен сексен бір жасымда алпыс бес жыл бойы ішімде өмір сүріп келе жатқан мойындауымды алып жүрмін.
Мен он алты жасымда бір уақытта екі адамға тұрмысқа шықтым.
Олар біріккен егіздер болды.
Үш жыл Бойы Олар Мені Мокингбирд Хиллдегі үйінде ұстады, сол жылдары мен нағыз түрменің қандай болатынын білдім—темір шыбықтардан емес, мейірімділіктен, қорқыныштан және бақылаудан баяу салынған түрме.
Менің қаламдағы адамдар мені Қарағаш Көшесінде раушан гүлдерін өсіретін тыныш жесір әйел ретінде біледі. Олар шіркеу жиындарына пирогтар әкеліп, перделерін жартылай жабық ұстайтын нәзік кемпірді көреді. Олар мені қарапайым, бейбіт өмір сүрдім деп ойлайды.
Бірақ шындық әлдеқайда күрделі.
Мұның қалай болғанын түсіну үшін 1959 жылы Миссури Штатының Темір Шайнек қаласына оралу керек.
Бұл барлығы бір—бірінің істерін білетін қала болды-барлығы үнсіз елемеуге келіскен құпияларды қоспағанда.
Осындай құпиялардың бірі Гейблдің егіздері Джейкоб пен Элиас болды.
Олар Бір кездері ата-әжелеріне тиесілі үлкен ақ үйдегі Мокингбирд Төбесінің басында тұрған. Қала тұрғындарының көпшілігі үй бос деп кейіп танытты, бірақ бәрі шындықты білді.
Олар жамбаста бірігіп туылды.
Адамдар олар туралы қарғыс атқандай сыбырлады.
Мен он алты жасқа толғанда, мен анам туберкулезден қайтыс болғаннан кейін мені паналаған Хендрикс Ханым есімді әйелмен бірге тұратын жетім бала едім. Ол қатыгез емес еді, бірақ ол да мейірімді емес еді. Мен қызыма емес, ақысыз қызметшіге ұқсайтынмын.
Содан кейін Бір күні Кешке Мәртебелі Моррисон үйге “Құдайдың ұсынысы” деп атаған нәрсемен келді.”
Гейбл отбасы, деп түсіндірді ол, некеге тұруды ұйымдастырғысы келді.
Олардың ұлдарына әйел керек болды.
Екеуіне де заңды түрде үйленетін жалғызбасты әйел.
Миссис Хендрикс мұқият тыңдады. Отбасы бұл келісім үшін жомарттықпен төлейтін еді—оны жылдар бойы жайлы ұстауға жеткілікті ақша.
Менің не қалайтынымды ешкім сұраған жоқ.
Он алты жасымда, отбасымның жоқтығынан және баратын жерім болмағандықтан, менің таңдауым қарапайым болды: егіздерге тұрмысқа шығу немесе кедей қыздарға мейірімі аз қалада жалғыз өмір сүру.
Сондықтан мен келістім.
Мен Джейкоб пен Элиас Гейблмен алғаш кездескенде, мен құбыжықтарды күттім.
Оның орнына мен жұмсақ сөйлейтін және маған бұрын-соңды білмеген мейірімділікпен қарайтын екі сыпайы, ақылды адамды таптым.
Джейкоб жылы және сөйлейтін, қара шашты және жанды қоңыр көзді болды. Элиас тыныш, ойлы, ақшыл шашты және бәрін зерттегендей тесілген көк көзді болды.
Олар бір ырғақты бөліскендей, таңғажайып үйлестірумен бірге қозғалды.
Алғашында олардың үйіне бару біртүрлі, бірақ нәзік арманға қадам басқандай болды.
Жақып маған бақшадан гүл алып келді. Біз ас үйде кофе ішіп отырғанымызда элиас өлеңдерді дауыстап оқыды. Олар менің балалық шағым, сүйікті кітаптарым, қорқыныштарым туралы сұрады.
Менің ойлағаныма ешкім онша мән бермеген.
Бұл интернеттегі алғашқы ағын болды.
Той тез өтті.
Шіркеудегі кішігірім рәсім, оған тек реверенд Пен Хендрикс ханым куә болды. Қала тұрғындары бұл ешқашан болмағандай кейіп танытты.
Осыдан кейін мен төбедегі үлкен ақ үйге көштім.
Алғашында өмір дерлік бейбіт болып көрінді.
Бірақ бірте-бірте ұсақ-түйектер өзгере бастады.
Мен қалаға баруға тырысқанымда, Джейкоб үйде қалғаным жақсы екенін айтты—адамдар қатыгез болуы мүмкін, деп еске салды ол. Элиас келісіп, сыртқы әлем біздікі сияқты отбасыларды түсінбейтінін түсіндірді.
Мен ескі мектептегі достарыма хат жазғанымда, олар маған энергиямды үй шаруашылығына бағыттауды ұсынды.
Төбе менің бүкіл әлеміме айналды.
Содан кейін есіктер құлыптала бастады.
Зорлық – зомбылықпен емес. Драмалық емес.
Тек шағын өзгерістер.
Алдыңғы қақпа шынжырмен жабылды. Шатырдың кілті жоғалып кетті. Қауіпсіздік мақсатында терезелер шегеленген”.”
Мен не болып жатқанын түсінген кезде мен тұтқынға айналдым.
Жақып үнемі сүйіспеншілік пен ілтипатты талап етті, Ал Элиас мені тыныш бақылап отырды, мен олар күткендей әрекет ете алмаған сайын мені түзетіп отырды.
Менің күнімнің әр сағаты бақылауда болды.
Пісіру. Тазалау. Өлеңді дауыстап оқу. Фортепианода жаттығу.
Түнде олар әйелінің күйеулеріне қарызы бар деп санайтын нәрсені талап етті.
Күніне сегіз рет, кейде одан да көп.
Бұл менің бір кездері кім болғанымды біртіндеп өшіретін әдетке айналды.
Бірінші курстан кейін мен ұрысты тоқтаттым.
Екінші курстан кейін мен біреу келеді деп үміттенбедім.
Бірақ үшінші жылы біртүрлі нәрсе болды.
Егіздер дауласа бастады.
Алдымен кішігірім келіспеушіліктер-ақша туралы, кітаптар туралы, мен өзімді қалай ұстауым керек екендігі туралы.
Содан кейін даулар күшейе түсті, одан да ащы болды.
Алғаш рет олар енді бірікпеді.
Қыстың бір түнінде дауыл кезінде олардың дауы айқайға ұласты. Жақып Темір Шәйнектен алыстағысы келді. Элиас бас тартты.
Олар алаңдап тұрғанда, мен бұрын-соңды байқамаған нәрсені көрдім.
Артқы есіктің кілті.
Ол ас үй терезесінің жанындағы шегеге ілінген.
Менің қолдарым қатты дірілдегені сонша, мен оны тастай жаздадым.
Мен ештеңе жинамадым. Мен қоштаспадым.
Мен жай ғана жүгірдім.
Төбеден төмен, жалаңаяқ қар астында, қараңғы ормандар арқылы қалаға.
Жүк көлігінің жүргізушісі мені таң атпай тас жолдан тауып алды.
Шериф Гейблдің үйін тексерді, бірақ біреу келген кезде егіздер кетіп қалды.
Кейбіреулер басқа штатқа көшкендерін айтты. Басқалары олар жай ғана ауылда жоғалып кетті деп сенді.
Бұл үйдің ішінде не болғанын ешкім ешқашан дәлелдеген емес.
Ал Темір Шәйнек сияқты шағын қалада адамдар көп сұрақ қоймауды жөн көрді.
Мен жаңа атпен жаңа өмір бастадым.
Сыбырла, Джонсон.
Бірнеше жылдан кейін мен өткенім туралы ешқашан көп сұрамаған нәзік адамға тыныш үйлендім.
Енді осы жылдардан кейін мен бір маңызды нәрсені түсіндім.
Түрмелер әрқашан торға ұқсамайды.
Кейде олар махаббатқа ұқсайды.
Кейде олардан аман қалудың жалғыз жолы-есік біржола жабылмай тұрып жүгіру.
